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KRZYSZTOF UNIŁOWSKI
Nowy Frankenstein albo romantyczna ironia 
w nowoczesnej powieści
1
Intryga komedii została zawiązana, ciekawość widzów — pobudzona. 
Właśnie przed chwilą bohaterowie opuścili scenę, by działać za jej kulisami, 
a wtedy wystąpił przodownik chóru, kierując swoje słowa — w imieniu autora 
— bezpośrednio do publiczności:
A teraz, widzowie, szczerą prawdę wam powiem, 
Klnę się na Dionizosa, mego wychowawcę.1
Monolog koryfeusza często wymierzony bywał w rywali autora, którzy 
razem z nim stanęli w konkursowe szranki. Z jego pomocą komediopisarz 
zabiegał o względy publiczności, apelował o przychylność przy wyborze naj­
lepszego utworu. Pochlebstwa często mieszały się z przytykami, bo przecież 
widzowie zawsze mieli coś na sumieniu, choćby to, że na poprzednich Dioniz- 
jach nagrodzili nie tę sztukę, która na to zasługiwała:
Jak chcę zwycięzcą zostać, uznanym za mędrca, 
Tak sądzę, że jesteście godnymi widzami, 
Za najmądrzejszą mając tę moją komedię. 
Wam ją dałem skosztować pierwszym. Pochłonęła 
Trudu mojego najwięcej. A jednak odszedłem
1 Arystofanes: Chmury. W: Idem: Komedie. Przeł., przedmową i przypisami opatrzyła 
J. Ł a wi ń sk a-T y s zk o w sk a. Wrocław 1991, s. 255, w. 518—519.
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Przez prostaków niegodnie pokonany. To wam, 
Mądrym, mam za złe. [...]2
Do koryfeusza dołączał chór. Pieśń, wykonywana po zdjęciu masek, tłu­
maczyła wymowę sztuki, często odnosiła się do politycznych aktualiów, nie 
stroniąc wręcz od propagandy. U Arystofanesa Chmury (choć już bez masek) 
śpiewają:
Księżyc zgubił swą drogę, słońce przykręciło 
Knot w swej jasnej lampie, wciągnęło do środka. 
Świecić nie będzie rzekło - - jeśli wodzem Kleon. 
Aleście go wybrali. Mówią, że w tym mieście 
Złe rady zwyciężają. Oby dały bogi, 
By wasze błędy zawsze na dobre wam wyszły 
A jak ten błąd naprawić zaraz pouczymy: 
Gdy złapiecie Kleona na braniu łapówek 
I złodziejstwie szyję mu w dyby zakujcic. 
Powróci to, co było i, pomimo błędu, 
Sprawy państwowe znowu pójdą ku lepszemu.3
Pora, by przypomnieć fragment innego dzieła innego autora z zupełnie 
innej epoki:
A teraz przybywajcie, gęby! Nie, nie żegnam się z wami, obce i nie­
znane facjaty obcych, nie znanych facetów, którzy mnie czytać będzie­
cie, witam was, witam, wdzięczne wiązanki części ciała, teraz niech się zacz- 
nie dopiero przybądźcie i przystąpcie do mnie, rozpocznijcie swoje 
miętoszenie, uczyńcie mi nową gębę, bym znowu musiał uciekać przed 
wami w innych ludzi i pędzić, pędzić, pędzić przez całą ludzkość. Gdyż 
nie ma ucieczki przed gębą, jak tylko w inną gębę, a przed człowiekiem 
schronić się można jedynie w objęcia innego człowieka. Przed pupą zaś 
w ogóle nie ma ucieczki. Ścigajcie mnie, jeśli chcecie. Uciekam z gębą 
w rękach.
Koniec i bomba
A kto czytał, ten trąba!
W. G.4
2 Ibidem, w. 520 526. Arystofanes wypomina widzom konkursowe niepowodzenie pierwszej 
wersji Chmur. Warto przypomnieć, że sztuka w znanej nam postaci najprawdopodobniej nigdy 
nie doczekała się wystawienia za życia poety, choć odpisy tekstu musiały zyskać popularność, 
całkowicie wypierając pierwotną wersję.
3 Ibidem, s. 258, w. 584—594.
4 W. Gombrowicz: Ferdydurke. W: Idem: Dzieła. T. 2. Red. J. Błoński. Kraków— 
Wrocław 1986, s. 255 (podkr. — K.U.). Paginacja kolejnych przytoczeń z tej pozycji w tekście 
głównym. Numer strony poprzedzam literą „F”.
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Twierdzę niniejszym, że słynne zakończenie Ferdydurki jest pańbazą 
— w zasadniczych rysach wręcz zdumiewająco podobną do tych, jakie się 
pojawiały choćby w utworach Arystofanesa. Oczywiście, Ferdydurke nie jest 
komedią (acz elementy: ludyczny i satyryczny, są w powieści nader wyraźne), 
nie zabiera tu głosu chór, a i politycznych wycieczek Gombrowicz raczej nie 
czyni. Zauważmy jednak, że epilog utworu jest dwudzielny. Najpierw poja­
wia się skierowany bezpośrednio do publiczności (czytelników) monolog. 
Po nim następuje dwuwiersz, przypominający dziecięce wyliczanki. A prze­
cież podobna dwudzielność była kompozycyjną zasadą antycznej parabazy. 
Ponadto wyróżnione przeze mnie zdanie kończące monolog („Uciekam z gębą 
w rękach”) można uznać za interpretanta, odsyłającego właśnie do staro- 
greckiej tradycji. Jeśli tylko uznamy, że Gombrowiczowska „gęba” to rodzaj 
maski, jaką zakładamy (jaka jest nam zakładana) podczas spektaklu na scenie 
życia, to zauważymy, że w epilogu powieści autor Ferdydurki ściśle odtwarza 
układ parabazy: a) wystąpienie koryfeusza, b) zdjęcie przez chór teatralnych 
masek, c) pieśń chóru.
Ważne będzie również i to, że finalne słowa są sygnowane inicjałami 
Witolda Gombrowicza. Tak jakby, wcześniej uchyliwszy gębę/maską, stawał 
teraz przed nami sam autor. Również pod tym względem podobieństwa oka­
zują się uderzające. Parabaza w staroattyckiej komedii miała charakter dezilu- 
zyjny, była wystąpieniem twórcy sztuki (co prawda per procura), stanowiła 
autokomentarz oraz wypowiedź metapoetycką.
Ale skąd parabaza się wzięła w Ferdydurcel I po co?
2
Interesujące nas pojęcie wróciło do literackiego słownika wraz z odkryciem 
Arystofanesa (przede wszystkim jako autora Chmur, a więc — przeciwnika 
Sokratesa) w dobie renesansu. Co ważne, już wówczas parabaza poczęła się 
odrywać od macierzystego kontekstu gatunkowego. Kojarzona z parodystycz- 
ną polemiką, oznaczać zaczęła szydercze, demaskujące przeciwnika dygresje 
lub dialogi nie tylko w komediach, ale również w dziełach o charakterze dys­
kursy wnym. Tym samym z kategorii kompozycyjnej przeobraziła się w chwyt 
polemiczny.
Tradycję tę gruntownie przeobraził Fryderyk Schlegel, fundator pojęcia 
„permanentnej parabazy”, „bliskiej »pisaniu o pisaniu« zasady wychylania się 
autora z kart tworzonego dzieła”5. Oznaczało to transgresję, przekraczanie 
5 W. Szturc: Ironia romantyczna. Pojęcie, granice i poetyka. Warszawa 1992, s. 166. Długi, 
jakie zaciągnąłem u autora tej znakomitej pracy, wykraczają daleko poza odnotowany tu cytat.
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horyzontu stworzonego świata, gatunkową i stylową heterogeniczność, dez- 
iluzję i autoprezentację, połączoną z podkreślaniem twórczej wszechmocy. 
Wszystko sprzężone z ironicznym kwestionowaniem własnego pisarstwa, 
odmawianiem mu poznawczej i artystycznej wartości, ale w taki sposób, by tę 
wartość tym silniej podkreślić.
Zaproponowana przez młodszego ze Schleglów reinterpretacja parabazy 
była podporządkowana rozważaniom nad centralnym pojęciem jego estetyki, 
mianowicie — ironią romantyczną. Zważywszy, że epilog Ferdydurki nie 
jest w powieści niczym wyjątkowym, że sporo tutaj metatekstowych wtrąceń, 
że ich ironicznego tonu trudno nie zauważyć i że eksponują one samego 
piszącego — kategorie ironii romantycznej oraz „permanentnej parabazy” 
zdają się tu dobrze pasować. Kapryśna kompozycja utworu, uzależniana od 
arbitralnych decyzji pisarza, może z kolei nasuwać na myśl inne ważne poję­
cie w estetyce Fryderyka Schlegla — „transcendentalnej błazenady”. I być 
może to właśnie ten teoretyk poezji romantycznej byłby ogniwem, za któ­
rego pośrednictwem w Ferdydurce pojawiły się partie pokrewne parabazie. 
Z tym, że Gombrowicz niekoniecznie musiał studiować pisma niemieckiego 
autora. Mogła w zupełności wystarczyć lektura romantycznych poematów 
dygresyjnych.
Byłabyż więc Ferdydurke spowinowacona z Beniowskim (mam, oczywiście, 
na uwadze pierwszych pięć pieśni poematu), dziełem tak złośliwie potrak­
towanego w szkolnym epizodzie Słowackiego? Nie jest to wykluczone, wszak 
Gombrowicz z upodobaniem zacierał ślady. Co prawda, teza o związkach 
Ferdydurki z romantyczną estetyką i — w szczególności — poetyką poematu 
dygresyjnego zdaje się wchodzić w konflikt z ustaleniami krytyków i histo­
ryków literatury, którzy genologicznych odniesień dla powieści Gombrowi­
cza szukali w prozie przedrealistycznej6. Ale tylko na pierwszy rzut oka. Ta 
sama proza przedrealistyczna stanowiła jedno z zasadniczych źródeł natchnie­
nia dla Fryderyka Schlegla7, a Cervantes był obiektem adoracji dla niemal 
wszystkich romantyków. Co więcej, można mówić o bardzo płynnym przej­
6 Już Fryde skojarzył Ferdydurke z oświeceniową powiastką filozoficzną. Zob. L. Fryde: 
O „Ferdydurke" Gombrowicza [1938]. W: Idem: Wybór pism krytycznych. Oprać. A. Bier­
nacki. Warszawa 1966. Współcześni badacze najczęściej mówią o związkach powieści z pika- 
reską i — szerzej - prozą renesansową (Rabelais). Zob. M.Głowiński: „Ferdydurke" Witolda 
Gombrowicza. Warszawa 1991, s. 46, a zwłaszcza M. Legierski: Modernizm Gombrowicza. 
Wybrane zagadnienia. Stockholm 1996, miejsca różne; A. Zawadzki: „Ferdydurke" Witolda 
Gombrowicza wobec tradycji powieści pikarejskiej. „Pamiętnik Literacki” 1994, z. 4. Tradycja 
romantyczna („powieść dygresyjna”), owszem, została przywołana w artykule Z. Malicia: 
„Ferdydurke”. Przeł. J. Łatuszyńska. „Pamiętnik Literacki” 1968, z. 2, s. 153.
7 Jego estetyka wpłynęła zresztą w pierwszej kolejności na niemiecką prozę wczesnego 
romantyzmu (grupa romantyków jenajskich). Sam Fryderyk Schlegel napisał powieść Lucynda, 
a jako estetyk i teoretyk, autor m.in. Listu o powieści, poświęcił sporo uwagi Cerventesowi, 
Sterne’owi czy Diderotowi.
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ściu od prozy XVIII wieku, nawiązującej do pikareski choćby za sprawą tzw. 
powieści gościńca, do pisarstwa romantycznego. Ogniwem pośrednim był, 
oczywiście, Laurence Sterne, naśladowany nie tylko przez oświeconych (Dide­
rot), ale także przez Słowackiego w Panu Alfonsie. Dodajmy, że zapropono­
wana przez Schlegla perspektywa pozwalała również przejść ponad konflik­
tem między romance a novel, awanturniczym (fantastycznym) romansem a osa­
dzoną we współczesności powieścią o problematyce obyczajowej. Bo choć tę 
ostatnią pętają rygory życiowego prawdopodobieństwa, to jednak może ona 
korzystać z pełni praw do stylowej wielości, przeplatać narrację z odautorskim 
dyskursem, skłaniać się ku poetyce fragmentu oraz formule gatunkowej czy 
wręcz rodzajowej hybrydy.
Tym samym romantyczna estetyka Schlegla mogła się otworzyć na nieomal 
całą ówczesną tradycję prozatorską. Z perspektywy niemieckiego teoretyka 
różnice między romantycznym poematem dygresyjnym, sterniadą, oświecenio­
wą powiastką, pikareską, średniowiecznym romansem rycerskim oraz parodiu­
jącym tenże romans arcydziełem Cervantesa byłyby drugorzędne. Wszystkie 
wymienione gatunki i odmiany reprezentowałyby ten sam typ romantycznej 
literatury.
Na marginesie, w poświęconym Ferdydurce opracowaniu Jerzego Paszka 
i Filipa Mazurkiewicza znajdziemy osobny rozdzialik, będący przeglądem roz­
maitych pomysłów na genologiczne przyporządkowanie powieści Gombro­
wicza. Choć książka wymienionych autorów powstała z myślą o nauczycie­
lach i uczniach szkoły średniej, choć napisano ją w dość krotochwilnym tonie, 
to jednak na koniec rozdziału autorzy wystąpili z własną koncepcją, sfor­
mułowaną — jak sądzę — najzupełniej serio. Zaproponowali mianowicie 
określenie „powieść-satyra”, nawiązując przede wszystkim do łacińskiego 
słowa satura (‘rozmaitość’, ‘mieszanina’)8. Tym samym skojarzyli Ferdy­
durke l grecko-rzymską menippeją (np. Satyricon Petroniusza, Metamorfozy 
Apulejusza), w której z kolei można by upatrywać historycznie najstarszej 
odmiany (wręcz prawzoru) prozy odpowiadającej typowi wyróżnionemu przez 
Fryderyka Schlegla.
Nie ma zatem żadnej sprzeczności w tym, że, pamiętając o cechach zbli­
żających Ferdydurke do tradycji powiastki filozoficznej, pikareski, powieści 
edukacyjnej, sugerujemy jednocześnie, iż ważną rolę odgrywa tutaj ironia 
romantyczna. Co więcej, właściwości, które powieść Gombrowicza łączą 
z prozą przed realistyczną, wydają się narzędziem ironicznej gry z czytelnikiem 
w jak najbardziej romantycznym stylu. Pojęcie ironii romantycznej byłoby 
8 Fonetyczne podobieństwo - przypominają autorzy zdecydowało, iż postaci Satyrów 
(które m.in. dały nazwę dramatowi satyrowemu) i słowo satura zostały z sobą złączone już 
w czasach antycznych. Owo pomieszanie dało początek odziedziczonemu przez nas pojęciu satyry. 
Zob. J. Paszek, F. Mazurkiewicz: PrzeczyTacie „Ferdydurke". Katowice 1998, s. 72 -73.
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zatem kluczowe i nadrzędne. Pozwala ono bowiem Gombrowiczowi połączyć 
kwestie metapoetyckie ze szczególnie go obchodzącymi problemami antropo­
logicznymi.
3
Ferdydurke Witolda Gombrowicza jest powieścią nie tylko czyniącą uży­
tek z estetyki ironii romantycznej, ale też pisaną z pamięcią o krytykach tej 
ostatniej.
W rzędzie wspomnianych krytyków szczególne istotne miejsce przypadło 
Sorenowi Kierkegaardowi, autorowi rozprawy O pojęciu ironii. Wedle filozofa 
jest ona czystą negatywnością, procedurą nicowania przedmiotowego świata, 
transcendowanego w akcie deziluzji. Prowadzi w konsekwencji do apoteozy 
podmiotu, przeobrażającego się w absolut z własnego nadania. Wszelako ów 
absolut wpada w mimowolnie zastawioną przez siebie pułapkę. Odsłaniając 
iluzoryczność, nicość świata, poza który wykracza, odsłania zarazem iluzory- 
czność własnej siły stwórczej. Zemstą ironii romantycznej na jej użytkowniku 
okazuje się to, że jego akty kreacyjne mogą być wyłącznie iluzoryczne, ozna­
czają nie tylko tworzenie pozornych światów, ale też stwarzają same pozory 
twórczości. Powiedzielibyśmy, że ironia romantyczna sprowadza się zaledwie 
do symulowania twórczości.
Można otóż przyjąć, że Ferdydurke jest tym, na co nigdy by się nie poważył 
żaden romantyk z prawdziwego zdarzenia, mianowicie — świadomą symu­
lacją. Ale właśnie dlatego krytyka Kierkegaarda w wypadku Gombrowicza 
minęłaby się z celem, gdyż odsłaniałby wyłącznie to, czego autor nie tylko, że 
jest doskonale świadom, ale co decyduje o strategii jego postępowania. Wszak 
w Ferdydurce odnajdujemy ironiczne użycie ironii, nicowanie nicości, symu­
lację do drugiej potęgi i wreszcie — łasi but not least — literaturę z literatury.
Przede wszystkim nadawca utworu odrzuca postawę poety romantycz­
nego (i jego wczesnomodernistycznych spadkobierców), żartobliwie postulując 
w Przedmowie do Filidora dzieckiem podszytego, aby „opracować i ustalić 
postawę drugorzędnego pisarza” (F, 75), zrezygnować z pretensji do tworze­
nia arcydzieł, przyznać się i szukać oparcia we własnej niedojrzałości. Roz­
dział IV powieści jest de facto orędziem do kolegów pisarzy, którzy nie chcą 
się przyznać do drugorzędności czy niedojrzałości i ani myślą zrezygnować 
z celebrowania Sztuki. Świadomość zatem własnej niższości byłaby niczym 
innym jak dowodem wyższości. Tutaj akurat Gombrowicz nie różniłby się 
specjalnie od Słowackiego narzekającego na kłopoty, jakich nastręcza mu 
„rym na żyrafę”.
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Ale jednocześnie autor Ferdydurke dokonuje czegoś więcej. Przedstawia 
przedmowę do opowiadania wtrąconego w powieść „tytułem dygresji” (F, 67). 
Mamy więc wstęp do dygresji, który niemal natychmiast przeradza się w poe­
tycki autokomentarz do całego utworu (autor objaśnia jego kompozycję), 
tudzież wystąpienie programowe. Dygresja do dygresji? Dygresja drugiego 
stopnia? W każdym razie — dość skomplikowany układ metatekstowych 
warstw, które tworzą system wzajemnie odbijających się luster. Zdaniem Jana 
Błońskiego, zamieszone w utworze opowiadania stanowią klucz do zrozumie­
nia całości, a nawet więcej — są pars pro toto, esencją zasadniczego wątku: 
„Opowieści wtrącone mówią właściwie to samo co — wzięta w całości — 
historia Józia. Tyle że na znacznie wyższym stopniu uogólnienia.”9 Stwier­
dzenie krytyka jest z pewnością przesadne: gdyby z powieści ocalały jedynie 
rozdziały V oraz XII, to nie dałyby one nawet najmniejszego pojęcia o całości. 
Jest raczej tak, że konstrukcyjna rama, w jakiej umieszczono opowiadania 
o Filidorze i Filibercie, nobilituje dwie błahe nowelki, narzuca kierunek 
interpretacji i dopiero wówczas zdają się one „mówić właściwie to samo” co 
historia Józia. Ale właśnie przy tej okazji można zauważyć działanie mecha­
nizmu zwierciadlanych odbić, dublowania struktury, zwielokrotnionego po­
wtórzenia10 11, słowem — echolalii jako zasady kompozycyjnej.
Podobnie sprawy się mają z partiami o ostentacyjnie metatekstowym 
charakterze, fragmentami niby to dyskursywnymi, w tym — obiema Przed­
mowami (rozdziały IV i XI). Napisałem „niby to”, bo w Ferdydurce różnica 
między opowiadaniem a dyskursem ulega zatarciu: narracja przekłada się na 
dyskurs, dyskurs przekłada się na narrację. Jedno napędza, symuluje drugie 
i vice versa. W rezultacie nie sposób wskazać „poziomu prymarnego” ontycz­
nie, nie sposób także mieć pewność, że to komentarz odnosi się i tłumaczy 
opowieść, a nie odwrotnie.
Trzeba podkreślić, że powtórzenia, z jakimi mamy do czynienia: odbicia, 
parafrazy, streszczenia, trawestacje, cytaty — nie stabilizują żadnego sensu. 
Czasami bywają to po prostu powtórzenia czy przytoczenia dysfunkcjonalne, 
„puste aluzje”, które podkreślają jedynie fakt osadzenia w żywiole „od zawsze” 
cudzego języka11. Są to jednak skrajne przypadki. Dla wymowy i kompo­
zycji powieści dużo większe znaczenie mają sytuacje, zwroty, słowa powtarzane 
(i „odmieniane”) w coraz to innym otoczeniu. To właśnie one tworzą poję- 
ciowo-konstrukcyjną siatkę, sławny Gombrowiczowski słownik, który niejako 
’ J. Błoński: Fascynująca „Ferdydurke". W: Idem: Forma, śmiech i rzeczy ostateczne. 
Studia o Gombrowiczu. Kraków 1994, s. 90.
10 Por. K.Kłosiński: Przemiany prozy XX wieku. W: I d e m: Eros, dekonstrukcja, polityka. 
Katowice 1999, s. 33 -35.
11 Przykładu dostarcza choćby tytuł utworu. Por. J. Margański: Co zrobić z cytatami 
u Gombrowicza? „Pamiętnik Literacki” 1995, z. 1, s. 85 89.
9 Godność.
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sam przez się wymusza bieg zdarzeń, a jednocześnie należące do niego kate­
gorie są dookreślane, redefiniowane w partiach „dyskursywnych”.
Mamy więc do czynienia z paralogiką, wygrywającą rozmaite językowe 
skojarzenia, przede wszystkim homonimię, paronomazje i antynomiczne prze­
ciwstawienia12. Co istotne, skojarzenia te nie są świadectwem inwencji na­
dawcy utworu, jego językowej aktywności czy wynalazczości. Wręcz przeciw­
nie, są w powieści konsekwentnie przedstawiane jako wynik przymusu, opresji 
nie do końca wiadomego pochodzenia. W grę wchodzi jakaś siła spoza pod­
miotu, który — poddany jej oddziaływaniu — działa automatycznie, bez 
udziału własnej woli:
I znowu przedmowa... i zniewolony jestem do przedmowy, nie mogę 
bez przedmowy i muszę przedmowę, gdyż prawo symetrii wymaga, aby 
Filidorowi dzieckiem podszytemu odpowiadał dzieckiem podszyty Filihert, 
przedmowie zaś do Filidora przedmowa do Filiberta dzieckiem podszytego. 
Choćbym chciał, nie mogę, nie mogę i nie mogę uchylić się żelaznym 
prawom symetrii oraz analogii.
F. 179
Nadawca utworu doświadcza tej samej opresji, jaka po wielokroć staje się 
udziałem bohatera-narratora („siedziałem, a siedziałem dlatego, że siedział” 
— F, 18; „musiałem ucałować swoją gębą jej gębę, gdyż ona swoją gębą ucało­
wała moją gębę” — F, 255 itp.). Bez wątpienia ma rację Krzysztof Kłosiński, 
upatrując źródła owej opresji w nieświadomości językowej13. Dodam tylko, że 
oznacza to również swoisty regres ku dzieciństwu, powrót do takiego rozumie­
nia języka, które wydaje się typowe dla kilkulatków (słowo jako przedmiot!) 
i które współdecyduje o specyfice dziecięcego folkloru literackiego. Takie 
nawiązania były zresztą charakterystyczne dla niektórych kierunków awangar­
dowych, zdarzały się też później (autor Ferdydurki byłby tu bezpośrednim 
poprzednikiem Białoszewskiego), wszelako oryginalność Gombrowicza przeja­
wia się w podkreślaniu w opresywnego, niewolącego i dewaluującego podmiot 
oddziaływania języka.
Relacja między twórcą a tworzonym dziełem nie jest, bo być nie może, 
odmienna od tej, jaka zachodzi pomiędzy ,Ja” i mechanizmem sytuacyjnym, 
któremu owo ,ja” podlega. Literaturę Gombrowicz konsekwentnie wywodzi 
ze „sfery niższej”, kojarzy ją z „niedojrzałością”. I jeśli byłoby to przywołanie 
romantycznego toposu artysty-dziecka, to zarazem łączące się z jego daleko 
idącym, ironicznym przewartościowaniem.
12 Grom językowym autora Ferdydurki szczególną uwagę poświęcili we wspomnianej książce 
Paszek i Mazurkiewicz.
13 Uczony pisze: „[...] organizacja tekstu Ferdydurke, ów »genialny trick«, polega na oparciu 
konstrukcji tekstu na logice nieświadomości, na logice signifiant, logice nonsensu (Przemiany 
prozy XX wieku..., s. 34).
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W Ferdydurce nie może zatem być mowy o bezwzględnej dominacji artysty 
nad dziełem, transcendowaniu, „szybowaniu ponad”. Słuszniej byłoby rzec, że 
zależność jest dokładnie odwrotna: to dzieło określa swojego twórcę. Prowa­
dziłoby to prostą drogą do dekonstrukcji relacji między (auto)komentarzem 
a jego przedmiotem, między partiami o charakterze metatekstowym a „właś­
ciwym” tekstem. Komentując swój utwór, Gombrowicz nie tylko korzysta 
z ironii, ale również ostentacyjnie parodiuje praktyki autorefleksyjne i — osta­
tecznie — fikcjonalizuje wypowiedzi w trybie „meta”.
4
Jan Błoński, który zwrócił szczególną uwagę na zakończenie powieści, 
pisał:
Dziwnie ten Gombrowicz traktuje swoich miłośników... Miast podzię­
kować, obraża sztubackim dowcipem! Ale w tym właśnie jest najbardziej 
sobą. Nie chce — jak wielcy poprzednicy — zniknąć w dziele. Przeciwnie, 
pragnie pokazać, że jest od swego dzieła zmyślniejszy, bogatszy! [...] Sztu­
backi okrzyk jest więc okrzykiem zwycięstwa.14
Krytyk ma wiele racji. Opisana w powieści klęska Józia jest zarazem 
tryumfem pisarza, który niejako przy okazji opowieści, niepostrzeżenie dla 
czytelnika, dokonał Autorostwórstwa. „Oczarowałem was, uśpiłem, skierowa­
liście oczy na Józia, mojego żałosnego sobowtóra, gdy tymczasem ja tworzy­
łem siebie-Autora. 1 stworzyłem dzieło tak monumentalne, że ukorzycie się 
przed nim” — zdaje się mówić finałowy dwuwiersz.
Ale kim jest ów Autor? Co możemy zobaczyć po uchyleniu „gęby”, wów­
czas, gdy jest ona trzymana w rękach? Twarz Gombrowicza? Hm, sprawa 
wcale nie jest jednoznaczna. Bez wątpienia chodzi o „autora stworzonego”15 
i określonego przez własne dzieło. Błoński powiada w zakończeniu swojego 
szkicu: „narrator — w swojej ogromnej złożoności — odsyła w końcu do 
autora. Jestem potencją, ruchem naprzód, niczym więcej — zdaje się mówić. 
Ale nikomu się nie poddam i umiem opowiedzieć wszystko, czyli stać się 
każdym i wszystkim... być Mistrzem.”16 Dziwne! „Być Mistrzem” to de facto 
nie posiadać tożsamości, nie identyfikować się z niczym i z nikim, choć 
14 J. Błoński: Fascynująca „Ferdydurke"..., s. 105.
ls Por. R.K.. Przybylski: Autor stwarzany albo „Ferdydurke". W: Idem: Autor i jego 
sobowtór. Wrocław 1988.
16 J. Błoński: Fascynująca „Ferdydurke"..., s. 112.
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jednocześnie — w razie potrzeby lub dla popisu — umieć się podszyć pod 
każdego i pod wszystko. Jeśli mowa o mistrzostwie, to chyba w dziedzinie 
sztuki iluzji...
Gdy w dziełach utrzymanych w estetyce ironii romantycznej pojawiał się 
Autor, który występował jako absolut, zewnętrzna i jedyna przyczyna spraw­
cza dzieła, to w wariancie Gombrowicza mamy do czynienia z autorem, który 
jest nicością, w najlepszym razie — produktem swojej własnej kreacji. Stąd 
jego labilność. Nie ma nic do rzeczy, że Autor z dwudziestowiecznej powieści, 
istotnie, jest „Mistrzem”, wirtuozem śmiało mogącym się równać z Autorem 
autora Beniowskiego.
Wszystko się zgadza: właśnie w Ferdydurce i za sprawą Ferdydurki Autor 
— „Gombrowicz” natus est\ Finałowy dwuwiersz to nieomal manifest, prokla­
macja jego zaistnienia. Ale to, co się „narodziło”, było ledwie symulacją, pozo­
rem Gombrowicza. Po kilkudziesięciu latach pisarz będzie tego już doskonale 
świadomy.
Ile stron napisałem w ciągu mojego życia. Niecałe 3000. Jaki rezultat, 
jeśli idzie o mnie osobiście? [...] Moje zamachy na formę do czegóż mnie 
doprowadziły? Do formy właśnie. Tak długo ją rozbijałem, aż stałem się 
pisarzem, którego tematem jest forma oto mój kształt i moja definicja. 
I dzisiaj ja, prywatny, żywy, jestem sługą tego oficjalnego Gombrowicza, 
tego którego zrobiłem.1'’
Znamy tę historię. Jedną z jej wersji jest legenda o Golemie. Opowiadała 
ją również Mary Shelley w swoim Frankensteinie...
17 W. Gombrowicz: Dziennik 1967- 1969. W: Idem: Dzieła. T. 10. Red. J. Błoński, 
J. Jarzębski. Kraków 1992, s. 149—150 (podkr. — K.U.).
